Sau màn thở dài đầy u uẩn của tôi trên xe buýt, hai đứa chúng tôi nhanh chóng bị cuốn vào guồng quay bận rộn của tuần lễ tân sinh viên tại Đại học Thanh Hoa.
Ở một ngôi trường quy tụ toàn những học bá, thủ khoa và các nhân tài kiệt xuất từ khắp mọi miền đất nước, áp lực vô hình đè nặng lên vai mỗi người là điều không thể tránh khỏi. Chỉ cần bước chân vào khuôn viên trường, bạn sẽ thấy người ta vừa đi vừa nghe podcast học thuật, ngồi ăn trong nhà ăn vẫn tranh thủ bấm máy tính cầm tay, và cuộc chiến giành chỗ ngồi ở thư viện trung tâm thì khốc liệt chẳng khác nào chiến trường.
"Nhanh chân lên Chiêu Chiêu! Nếu chậm thêm năm phút nữa là chúng ta chỉ có nước ngồi bệt ngoài hành lang đọc sách thôi đấy!"
Tô Miên vừa thở hổn hển vừa kéo tay tôi chạy thục mạng qua sảnh lớn của thư viện khoa học kỹ thuật.
Tôi ôm khư khư tập giáo trình dày cộp trước ngực, chân chạy muốn ríu lại: "Mới đầu kỳ học thôi mà, có cần phải căng thẳng đến mức này không?"
Quả nhiên, khi chúng tôi bước vào phòng đọc chuyên khảo trên tầng ba, toàn bộ các dãy bàn đều đã chật kín người. Không gian tĩnh mịch đến mức chỉ nghe thấy tiếng lật giấy sột soạt và tiếng gõ bàn phím lách cách.
Tô Miên nhìn quanh một vòng rồi ôm đầu than thở:
"Trời đất ơi, bọn họ có còn là người bình thường nữa không vậy? Đã đỗ vào Thanh Hoa rồi mà ngày nào cũng dốc sức học hành như thể ngày mai thi tốt nghiệp thế này sao?!"
May mắn thay, khi lượn lờ đến dãy bàn gỗ sát vách kính nhìn ra rặng phong đỏ, Tô Miên bỗng sáng mắt lên.
"Chiêu Chiêu, tao thấy chỗ rồi! Đằng kia còn hai ghế trống!"
Con bé kích động vỗ mạnh vào vai tôi một cái, sau đó thoăn thoắt tiến lại gần chiếc bàn bốn chỗ để thương lượng với chàng trai duy nhất đang ngồi ở đó.
Chỉ sau vài câu chào hỏi bằng chất giọng ngọt ngào quen thuộc của Tô Miên, chàng trai kia liền vui vẻ dọn bớt tập tài liệu sang một bên, vẫy tay ra hiệu cho chúng tôi ngồi xuống.
"Hai em là tân sinh viên khóa mới à?" Chàng trai có khuôn mặt tròn trĩnh, nụ cười phúc hậu lên tiếng hỏi nhỏ.
"Dạ vâng ạ, tụi em vừa nhập học tuần trước." Tô Miên tươi cười đáp: "Cảm ơn tiền bối nhiều lắm ạ, nếu không có anh thì hôm nay tụi em trắng tay rồi."
"Đừng khách sáo, chỗ này rộng rãi mà." Anh ấy cười thân thiện: "Anh tên là Hàn Cố, hiện tại đang làm nghiên cứu sinh năm nhất rồi, lớn hơn các em hai ba khóa đấy."
"Oa, tiền bối đỉnh thật đấy ạ!" Tô Miên lập tức bật chế độ ngoại giao khéo léo, chỉ trong vòng ba mươi giây ngắn ngủi đã nhanh tay quét mã kết bạn mạng xã hội với anh Hàn Cố.
Tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện, thầm để ý thấy chiếc ghế bên cạnh mình vẫn còn một chiếc áo khoác gió sẫm màu và một cuốn sổ ghi chép bìa da màu xám đặt ngay ngắn. Rõ ràng vị trí này đã có người ngồi từ trước.
Khi màn chào hỏi rôm rả của Tô Miên kết thúc, không gian xung quanh lại trở về trạng thái yên ắng vốn có. Tôi mở cuốn giáo trình dày cộp, cúi đầu bắt đầu đọc lướt qua những khái niệm mở đầu của học kỳ một.
Khoảng mười lăm phút sau, ánh sáng tự nhiên hắt qua khung kính bỗng tối sầm lại. Một bóng người cao ráo bước tới, nhẹ nhàng kéo chiếc ghế đối diện tôi rồi ngồi xuống.
"Thầy hướng dẫn lại giữ mày ở văn phòng à?" Hàn Cố ngẩng đầu hỏi nhỏ.
"Ừ, số liệu mô phỏng đợt trước có chút sai số nhỏ, phải chạy lại thuật toán."
Thanh âm thứ hai vang lên, tuy có phần xa lạ nhưng lại vô cùng cuốn hút. Đó là một chất giọng trầm ấm, phát âm tròn vành rõ chữ, mang theo một độ lạnh nhạt điềm tĩnh đến kỳ lạ.
Tôi tò mò liếc mắt nhìn lên qua mép cuốn giáo trình.
Đó là một chàng trai trẻ tuổi, có lẽ chỉ trạc tuổi Hàn Cố. Anh mặc một chiếc áo sơ mi màu lam nhạt đơn giản, vạt áo phẳng phiu, tay áo xắn hờ lên để lộ cẳng tay săn chắc và những ngón tay thon dài tuyệt đẹp. Đường nét trên gương mặt anh thanh tú, sắc sảo đến mức hoàn mỹ, từ sống mũi cao thẳng cho đến hàng mi đen rậm rủ bóng xuống đôi mắt sâu thẳm sau cặp kính gọng kim loại thanh mảnh.
Tôi bất giác nín thở trong một giây. Nhan sắc này quả thực có thể sánh ngang với các nam chính bước ra từ truyện tranh học đường!
Dường như cảm nhận được ánh mắt nhìn lén của tôi, chàng trai khẽ ngước mắt lên.
Khoảnh khắc hai ánh mắt chạm nhau giữa không trung, tim tôi bỗng hẫng đi một nhịp. Ánh mắt anh bình thản như mặt hồ mùa thu, không gợn chút sóng lăn tăn, lạnh lùng quét qua khuôn mặt tôi rồi dừng lại ở tựa đề cuốn sách dày cộp đang mở trên bàn.
Đôi lông mày thanh tú của anh khẽ nhướng lên một chút:
"Khoa học và Kỹ thuật Vật liệu polyme? Em học chuyên ngành này à?"
Tôi giật mình, theo phản xạ lúng túng gật đầu: "Dạ... vâng ạ."
Thời cấp ba, tôi vốn thiên về các môn khoa học tự nhiên, lại thêm suốt hơn một năm được "anh trai Bắc Đại" bồi dưỡng nền tảng giải tích và hóa lý cực kỳ vững chắc, nên khi đăng ký nguyện vọng, tôi đã mạnh dạn chọn ngành vật liệu kỹ thuật cao này.
Không biết có phải do tôi hoa mắt hay không, nhưng khóe môi của chàng trai đối diện dường như khẽ cong lên một nét cười thoáng qua, rồi anh buột miệng thốt ra hai chữ ngắn gọn:
"Không tệ."
Tôi còn đang ngơ ngác thì Hàn Cố bên cạnh đã hào hứng vỗ đùi đánh đét một cái, hạ giọng reo lên:
"Ối chà, trùng hợp thế! Chúng ta cùng một viện đấy hai cô em khóa dưới ơi!"
Hóa ra hai người bọn họ đều là đàn anh cùng chuyên ngành với chúng tôi.
Tôi vội vàng gật đầu chào hỏi theo phép lịch sự: "Rất vui được gặp các tiền bối ạ."
Chàng trai tuấn tú đối diện chỉ khẽ "ừm" một tiếng lãnh đạm, sau đó liền mở máy tính cá nhân bắt đầu gõ những dòng mã lệnh phức tạp, thái độ dửng dưng như thể sự xuất hiện của chúng tôi chẳng mảy may ảnh hưởng đến sự tập trung của anh.
Hàn Cố ghé sát sang Tô Miên và tôi, cười trừ nói đỡ:
"Đừng để ý nhé, cậu ta xưa nay tính tình lúc nào cũng khó gần và ít nói như vậy đấy. Cả viện Vật liệu ai cũng quen rồi."
Tôi mỉm cười đáp lại, trong lòng thầm nghĩ: Một người kiệt xuất và xuất chúng như thế này, quả nhiên luôn mang một khí chất cách biệt với nhân gian.
Nhưng tôi tuyệt nhiên không thể ngờ được rằng, cuộc gặp gỡ tình cờ dưới tán cây phong bên cửa sổ thư viện hôm ấy, lại chính là sự khởi đầu cho một chuỗi "ân oán" dở khóc dở cười kéo dài suốt những năm tháng thanh xuân của tôi tại Thanh Hoa.