Nốt Ruồi Nơi Xương Quai Xanh Chương 7: Không Được Đặt Trong Phòng Em

25

Sau khi mọi chuyện xong xuôi, tôi mới nhận ra cơ thể mình đã kiệt quệ đến mức nào.

Tối đó về đến Thượng Hải, bụng tôi đau quặn như có ai xoắn một cái khăn bên trong. Tôi vịn tường đi vào phòng, ngồi sụp xuống mép giường, mồ hôi lạnh túa ra đầy trán. Tiểu Lộ vừa mở cửa phòng ngủ nhìn thấy tôi đã hốt hoảng gọi xe cấp cứu.

Bác sĩ khám xong, nhíu mày hỏi: "Cô có bỏ bữa thường xuyên không? Có căng thẳng kéo dài không?"

Tôi chỉ biết cười gượng. Bác sĩ thở dài, kết luận viêm loét dạ dày cấp, do ăn uống thất thường, thiếu ngủ và căng thẳng tích tụ nhiều năm. Tôi phải nằm viện năm ngày và nghỉ ngơi ít nhất một tuần sau đó.

"Cô là tiếp viên hàng không đúng không?" Bác sĩ nhìn hồ sơ. "Nghề này thương người khác nhiều quá thì quên thương mình. Đừng để đến lúc quá muộn."

Nửa tiếng sau, Ôn Hành xuất hiện ở bệnh viện, còn nhanh hơn cả xe cứu thương của khoa. Anh gọi viện trưởng dậy lúc nửa đêm, chuyển tôi sang tầng VIP và bao trọn cả tầng đó. Y tá trưởng sau này kể với tôi, chưa bao giờ thấy ai mặc áo vest chạy trong hành lang bệnh viện nhanh như thế.

26

Sáng hôm sau, tôi mở mắt đã thấy Ôn Hành ngồi ở góc phòng bệnh với một chiếc laptop, mắt có quầng thâm. Thấy tôi tỉnh dậy, anh gập máy lại ngay.

"Anh hủy hết lịch trong tuần rồi." Anh nói, như đọc một thông báo công việc. "Anh ở đây."

"Anh không cần phải..."

"Anh cần."

Buổi trưa, một bó hoa lớn được mang vào: hoa cẩm tú cầu xanh, kèm tấm thiệp viết tay "Chúc cô Khương mau khỏe. – Chu Minh". Tôi vừa đọc xong, Ôn Hành đã đứng ngay cạnh, liếc qua tấm thiệp.

Anh im lặng cầm bình hoa lên, đi ra cửa, đưa cho y tá. "Đem tặng bệnh nhân phòng bên."

"Anh làm gì vậy?" Tôi tròn mắt.

"Hoa của người khác không được đặt trong phòng em." Anh nói nghiêm túc, như tuyên bố một điều luật.

"Đó là hoa người ta tử tế gửi!"

"Anh biết. Vì thế anh mới chỉ tặng đi, chứ không vứt." Anh quay lại, ngồi xuống mép giường. "Anh đã nhượng bộ rất nhiều rồi đấy."

Tôi bật cười, cười đến mức đau cả bụng. Mười phút sau, một xe hoa hồng trắng được đẩy vào phòng, cả phòng tràn ngập hương thơm. Ôn Hành ngồi giữa biển hoa, mặt không đổi sắc: "Cái này thì được."

27

Ngày thứ ba, anh xuất hiện với một chiếc cặp lồng giữ nhiệt. Anh mở ra, bên trong là một bát cháo trắng đặc quánh, màu hơi ngả vàng, có mùi khét thoang thoảng.

"Anh tự nấu." Anh nói, vẻ mặt nghiêm túc như đang trình bày kế hoạch kinh doanh. "Anh xem video hướng dẫn. Nồi đầu tiên cháy, nồi thứ hai nhão, đây là nồi thứ ba. Đầu bếp khách sạn Ôn thị nói món này không đạt chuẩn, nhưng anh không quan tâm."

Cô y tá đi ngang qua phòng bệnh bụm miệng cười. Tôi nhìn bát cháo, nhìn người đàn ông ba mươi hai tuổi vốn điều hành cả một đế chế, bây giờ đang ngồi nghiêm chỉnh mong chờ tôi nếm thử.

Tôi múc một thìa đưa lên miệng. Cháo hơi mặn, hơi khê, nhưng nóng và đầy.

"Thế nào?" Anh hỏi, giọng căng thẳng.

"Ngon." Tôi nói, và lần này tôi không nói dối. Có những thứ không cần đúng vị để thấy ấm bụng.

Cùng ngày, mẹ tôi từ Lâm An lên, xách một túi lớn đủ thứ: gà ác hầm thuốc bắc, mứt gừng. Bà thấy anh đang gọt táo cho tôi, cái vỏ táo kéo dài thành một sợi cẩu thả. Bà kéo anh ra hành lang, tôi nằm trong phòng nghe loáng thoáng được vài câu.

"Cậu Ôn à. Bác nói thật, con gái bác không cần người giàu. Nó cần một người ở bên cạnh khi nó ốm, khi nó mệt."

"Cháu hiểu ạ." Giọng anh trầm, chắc. "Cháu hứa với bác. Cô ấy là người cháu muốn giữ cả đời."

28

Đêm thứ tư ở bệnh viện, tôi tỉnh dậy lúc hai giờ sáng. Đèn trong phòng đã tắt, chỉ còn ánh sáng lờ mờ hắt vào từ hành lang.

Ôn Hành ngủ gục bên mép giường, đầu tựa lên cánh tay, mái tóc rối bù. Anh vẫn còn mặc nguyên bộ quần áo hôm qua, cổ áo nhàu nát. Trong bàn tay buông thõng của anh là một chiếc hộp nhỏ quen thuộc.

Đó là hộp thuốc dạ dày, loại tôi vẫn uống mỗi lần đau.

Tôi nhìn hộp thuốc, nhớ lại ngăn kéo khoang bếp ba năm qua, ngăn kéo luôn có hộp mới thay vào. Chưa bao giờ anh nói một lời, vậy mà từng viên thuốc nhỏ ấy, từng năm một, đã đặt sẵn trong mọi nơi tôi có thể cần.

Tôi vươn tay, rất khẽ, chạm vào mái tóc anh.

Anh giật mình mở mắt, ngẩng đầu lên, nhìn tôi bằng đôi mắt còn ngái ngủ.

"Em đau à? Để anh gọi bác sĩ."

"Không." Tôi lắc đầu, giọng nhỏ. "Em chỉ muốn nói cảm ơn. Vì những hộp thuốc."

Anh ngẩn ra, rồi bất giác siết chặt chiếc hộp trong tay như bị bắt quả tang. Một lúc sau, anh mới khẽ nói: "Anh tưởng em không biết."

"Giờ em biết rồi."

Anh nhìn tôi, rồi cúi xuống, đặt trán mình lên mu bàn tay tôi, im lặng rất lâu. Người đàn ông luôn kiêu ngạo ấy, lần đầu tiên tôi thấy vai anh khẽ run.