7
Con người ta chỉ cần bước qua được đáy vực là mọi thứ sẽ dần khởi sắc.
Sau số tiền hai trăm tệ của cô, chuỗi ngày tăm tối của tôi bắt đầu có chuyển biến tích cực. Có các bác nhà ăn hỗ trợ, tôi không còn phải lo chuyện đói ăn từng bữa nữa.
Một tuần sau, thầy chủ nhiệm gọi tôi vào phòng làm việc, thông báo thầy đã làm thủ tục xin được trợ cấp khó khăn cho tôi. Gia đình tôi nghèo khó nhưng bố mẹ chưa từng cho tôi làm đơn xin trợ cấp vì sợ mất mặt. Trước kia tôi coi thường thói sĩ diện hão của họ, nhưng thực chất bản thân tôi cũng mang gen sĩ diện ấy. Dù đói đến mức sắp phải bới rác, tôi chưa từng hé răng kể với ai về hoàn cảnh gia đình mình.
Chỉ đến khi sắp không thể sống nổi nữa, chút tự trọng cuối cùng tan biến, tôi mới tìm đến thầy chủ nhiệm giãi bày. Thầy gọi điện cho mẹ tôi ba lần bà mới bắt máy, vội vã buông một câu đang ở xa chăm chị nguy kịch, bảo tôi tự chăm sóc bản thân rồi cúp máy: "Đợi chị khám xong mẹ sẽ gửi tiền cho con ngay!"
Và lời hứa hẹn ấy kéo dài suốt nửa năm trời.
Nhờ khoản tiền trợ cấp của nhà trường, tôi thuận lợi tốt nghiệp cấp hai. Không có tiền trả nợ cơm cho các bác nhà bếp, tôi nắn nót viết một bức thư cảm ơn chân thành. Hữu Hữu mang thư tới giúp tôi, lúc về kể lại rằng các bác đọc xong đều bật khóc, còn gom góp tiền định quyên góp cho tôi.
Tôi mặt dày nhận lấy số tiền ấy. Tôi tự nhủ: Sau này kiếm được tiền, nhất định sẽ mời các bác một bữa ăn thật thịnh soạn.
Kỳ nghỉ hè sau kỳ thi chuyển cấp, tôi không dám nghỉ ngơi lấy một ngày, lập tức đi tìm việc làm thêm. Do chưa đủ tuổi lao động, hầu hết các nơi đều từ chối, tôi chỉ xin được vào phụ việc cho một quán ăn nhỏ, lương hai tháng vỏn vẹn ba nghìn tệ, nhưng may mắn là được bao ăn bao ở. Căn nhà cũ đã bị cắt điện nước từ lâu, trường học tốt nghiệp xong cũng không cho ở lại, công việc bao ăn ở này chính là phao cứu sinh cho tôi suốt mùa hè năm đó.
Lên cấp ba không còn là giáo dục bắt buộc, mỗi năm phải đóng cả triệu bạc tiền học phí. Đến tận ngày tựu trường, bố mẹ vẫn bặt vô âm tín. Học phí, tiền sách vở, đồng phục, nội trú... ngót nghét cũng năm sáu triệu. Gom hết số tiền ba nghìn làm thêm và tiền quyên góp của các bác nhà ăn, tôi mới đóng đủ học phí năm đầu tiên.
Hữu Hữu không học cùng trường cấp ba với tôi, bạn ấy lo lắng không biết tôi sẽ ăn uống ra sao. Sinh hoạt phí có thể tằn tiện làm thêm cuối tuần, nhưng nếu bố mẹ cứ biệt tăm biệt tích thế này thì tiền học những năm tới, rồi tiền học đại học sau này biết xoay xở ở đâu?
Hữu Hữu cầm máy tính sang nhà tôi ngồi tính toán từng khoản chi phí. Ánh mắt tôi bỗng dừng lại ở chiếc tivi trong phòng khách: nhà đã bị cắt điện từ lâu, chiếc tivi này chẳng khác nào đồ phế liệu bỏ xó. Bán phế liệu chắc cũng được một món tiền. Kế đó là bộ sofa, bàn ăn, tủ lạnh...
"Hữu Hữu, bố mẹ cậu có quen ai thu mua phế liệu không?"
Mắt Hữu Hữu sáng rực lên: Hai đứa cùng chung một ý tưởng!
Hữu Hữu đứng mặc cả với chủ thu mua, còn tôi nhìn quanh phòng khách trống hoác, suy tính xem còn món gì bán được nữa không.
Cầm cọc tiền trong tay, Hữu Hữu hào hứng bảo: "Cầm à, cậu lên trường ở nội trú thì căn nhà này bỏ trống đúng không? Hay là mình cho thuê lại lấy tiền sinh hoạt phí đi!"
Khoảnh khắc ấy, tôi nhìn thấy Hữu Hữu như một vị cứu tinh tỏa sáng lấp lánh sau lưng.
8
Gương mặt Hữu Hữu búng ra sữa, mặc áo của mẹ vào trông lố lăng chẳng khác nào trẻ con đóng kịch. Còn tôi thì gầy gò ốm yếu vì suy dinh dưỡng, hai đứa đứng ra làm việc lớn ai nhìn vào cũng thấy không đáng tin.
Hữu Hữu bèn nhờ chị họ đang làm ở tiệm bánh kem đóng giả làm chủ nhà, đem hai căn phòng ngủ của bố mẹ và chị gái cho hai nam sinh viên trường đại học gần đó thuê lại:
"Bình thường gia đình tôi không ở đây nên không sắm tivi tủ lạnh, nhưng những thứ cơ bản đều đầy đủ. Hai phòng này cho các bạn thuê, còn căn phòng trong cùng để lại cho em họ tôi ở nhờ vào dịp cuối tuần đi học cấp ba gần đây."
Hai bạn sinh viên đồng ý ngay, bởi vì giá thuê chúng tôi đưa ra quá rẻ: mỗi phòng chỉ ba trăm tệ một tháng, trong khi giá thị trường quanh khu này toàn năm sáu trăm tệ.
Tôi run rẩy đi sau lưng chị họ, mãi đến khi cầm được tiền cọc trong tay mới thở phào nhẹ nhõm.
Bộ sofa vải cũ bán được hơn ba trăm tệ, bàn trà được vài chục, chiếc bàn ăn bằng gỗ thịt mẹ mua ngày xưa bán được hơn một nghìn tệ. Tủ lạnh và tivi bán được hơn bốn nghìn tệ. Cộng với tiền thuê nhà tháng đầu tiên, trong tay tôi có ngót nghét gần bảy nghìn tệ.
Lần đầu tiên trong đời tôi cảm thấy an tâm thực sự. Tôi đi làm chiếc thẻ ngân hàng đầu tiên, gửi toàn bộ số tiền vào đó, đêm nào cũng ôm chặt lấy chiếc thẻ đi ngủ.
Chuỗi ngày gặm bánh bao chấm tương mặn của tôi cuối cùng cũng chấm dứt từ đó.
